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em Tokyo, no atelier de Shinichi Ogawa — a minha experiéncia no Japdo  (2013-2014)

Joao Cepeda



CAPA

Eu, ao fundo, sentado, durante a visita do atelier a sua tltima obra concluida, a casa “Florist Studio” em Mie, Nagoya,

Japao.
(Maio 2014)

Por muito que nos preparemos antecipadamente, o choque cultural é de um

impacto fortissimo.

A sensacdo de deslocamento, estranheza e confusdo é inevitavel e constante.

Estamos constantemente perdidos, e encontramo-nos constantemente.
No fim, o recordar com alegria momentos dificeis, o meu periodo mais
enriquecedor, e a certeza de que tudo valeu a pena.

Hoje, o sentimento de um “antes e depois do Japao’.

O relato do meu ano como arquitecto (e como portugués) em Tokyo.

“Dear Joao,

We think that your sense and skill are fit for our studio. We are open and like to receive you in Tokyo.
Thank you, regards,
Yoko Okegawa, staff of Shinichi Ogawa office.”

Assim comecgou a minha ‘aventura’ por terras niponicas. Repentinamente.

Sem qualquer plano ou estratégia prévia, decido escrever um e-mail para o atelier do conhecido arquitecto
japonés Shinichi Ogawa, pela grande admiragao que tinha pelo seu trabalho. Envio o meu portfolio, e
pergunto se existe a possibilidade de colaborar no seu escritério.

Respondem-me de imediato, na madrugada seguinte.

A ideia de partir sozinho para um mundo tdo diferente do nosso, enfrentando uma cultura tao longinqua
e exdtica, ndo esbate o entusiasmo resultante da oportunidade de entrar naquele atelier. Pelo contrério,
tudo se parece conjugar num stbito e inesperado desafio a minha propria pessoa. Ainda sem saber se tinha

possibilidades reais de ir viver para o Japao, a minha cabega parte antes de mim.

Ao longo da minha evolucao como arquitecto, fui aprendendo a admirar os ambientes e cendrios do idedrio
japonés, assim como os fundamentos e a estética da arquitectura tradicional japonesa. O chdo em ‘tatam/’,
as portas de correr ‘shoji’, a fluidez total dos espagos, a relagdo franca com a natureza e o exterior, a luz...
ou mesmo a sombra, ja tdo ‘elogiada’ por Tanizaki no inicio do século XX (“O Elogio da Sombra”, Junichiro
Tanizaki, 1933).

Sempre me interessaram também os muitos pontos que a arquitectura japonesa e portuguesa
contemporanea tém em comum, facto que pude vir a constatar ainda com mais clareza durante a minha

estadia no Japao.

Com uma linguagem marcada e assumidamente minimal, a obra do arquitecto Shinichi Ogawa transporta
para a contemporaneidade dos nossos dias os principios fundamentais que, desde os seus primérdios e
pelas suas caracteristicas (sempre) tdo vincadamente modernas e inovadoras, a arquitectura tradicional
japonesa ensinou a tantos mestres ao longo da histéria, nomeadamente a Frank Lloyd Wright, que sempre a
referenciou como uma das suas mais importantes influéncias.

De volumes depurados e (quase sempre) brancos, na obra de Shinichi Ogawa transparece a simplicidade do
desenho, a atencdo maxima ao detalhe, a sobriedade dos ambientes e materiais, e 0 manuseio cuidado da

luz, aspectos com que me identificava de uma maneira profunda.

Sem tempo para grandes preparacdes, e depois de alugar um quarto (minimo) pela internet, parto para
0 Japao, parto para Tokyo... parto, ainda sem plena consciéncia do que me espera, para um enorme
desconhecido.
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Em cima, a frenética e mulicultural zona de Shibuya (Setembro 2013).

Em baixo, o leite existente numa loja de conveniéncia (Outubro 2013).

.
E dificil registar os primeiros tempos sozinho no Japao.

As escassas sinaléticas em inglés pressagiam uma adaptagdo penosa.

O sentimento de desencontro com tudo o que se passa a nossa volta é profundo e constante.

O tdo esperado choque cultural a que estava prestes a assistir anunciava-se, assim, bem longe da minha
imaginacdo, e de tudo o que podia antecipar.

A cidade, apesar do seu palpitante e ‘magnético’ ritmo, é de muito dificil apreensao.

Nao existe um centro, como estamos habituados na Europa — muito menos um ‘centro histérico’.

Varios nicleos principais, totalmente heterogéneos uns dos outros, dispdem-se em diferentes malhas
urbanas resultantes das permanentes reconstrugdes que a cidade sofreu, depois de 2 grandes terramotos e
dos bombardeamentos de guerra. Os grandes bairros de Tokyo surgem aninhados por interminaveis ruelas
residenciais que verdadeiramente unem a cidade. Os edificios, esses, sdo todos diferentes, tanto no estilo
como na sua composic¢ao. O (muito) ‘velho’ e o (muito) ‘novo’ confraternizam juntos, em harmonia, sem
qualquer tipo de artificialidade ou desrespeito.

Apesar de caro e algo confuso, o metro, de linhas infindaveis e estacdes gigantescas, é a primeira e melhor
ajuda — ndo me esqueco da frenética estagdo de Shibuya, onde morava, e a de Shinjuku, onde trabalhava, a
maior do mundo, com cerca de 227 saidas para a rua.

O ter partido pela possibilidade de um enriquecimento profissional, mas também pessoal, ameaca esbarrar
no desafio continuo que, nos primeiros tempos, parece ser impossivel de atingir em estado pleno: a
aprendizagem e apreensdo da tdo particular cultura japonesa. Parece existir algo intimo, quase indecifravel,
aos japoneses, a sua lingua e costumes, aos seus modos de vida e de trabalho, a sua comida... a tudo o que
vamos e procuramos ir entendendo, que se torna impossivel de acompanhar.

As palavras que vamos aprendendo e coleccionando, as expressdes japonesas, ndo se traduzem
directamente. Tém um significado muito especial, e o seu verdadeiro entendimento s6 se alcanga — se é
que alguma vez se alcanca — depois de alguma vivéncia e de se experienciarem repetidamente diversas
situagdes do dia-a-dia. Cada nome tem um significado. E os pais nomeiam os seus filhos tendo por base
esse mesmo significado. Cada letra, cada caractere, tem um significado. E diferentes maneiras de o escrever,

cada uma com o seu proprio significado. Assim, uma s6 mesma palavra pode ter inimeros significados.

O processo de adaptagao é, como tal, bastante lento e espagado, e nunca tem um verdadeiro fim.
Encontra-se em permanente execugao.

O rapido comego da minha experiéncia no atelier de Ogawa foi um ponto de charneira, uma espécie de
‘bbia de salvagio’ que veio equilibrar todo este processo, apesar de uma das primeiras frases com que,
depois de grande esforgo e dificuldade, me presenteiam no primeiro dia:

“Like most of Japanese, we don’t have good skill of English, so you may feel difficult.”

No entanto, comeca logo ai a minha descoberta do verdadeiro Japao. E do habitual fascinio que um
ocidental tem pelo Oriente, comeca a surgir o meu encantamento pelo Japao, e pelos japoneses...:
“But don't worry, because Japanese is ‘Amae”.”

Grande parte dos japoneses, ao tentarem expor a um estrangeiro a sua cultura de uma forma rapida e
sumadria, recorrem invariavelmente a palavra “Amae”, que procura sintetizar a sua linha de conduta tao

prépria e fundamental. “Amae” significa ‘depender da, ou presumir a benevoléncia do outro.”

Porque, apesar de tudo, existe no Japao uma premissa que minimiza qualquer barreira cultural e linguistica:
o profundo respeito pelo outro.
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Em cima, a “Horizon House” de Shinichi Ogawa, em Atami, Japao.

No meio, eu no atelier de Shinichi Ogawa, situado na Central Park Tower “La Tour”, em Shinjuku (Outubro 2013).

Em baixo, a vista desde o atelier, ao entardecer (Shinjuku Central Park “Tochomae”, Outubro 2013).

Sou recebido no atelier com simpdticas vénias, e (com gestos) pedem-me que retire os sapatos e os deixe a
entrada. Tratam-me, no inicio, por “J64-san”, e pouco tempo depois apenas por “J6d”.

De facto, a comunicacdo aparentava ser extremamente dificil. Pensei que seria simples comunicar em
inglés. Afinal, tanto no atelier como na cidade em geral, era praticamente impossivel. Porém, a linguagem
bésica da arquitectura €, de certa forma, quase universal. Por outro lado, a minha grande identificacao
pessoal com o trabalho do arquitecto Shinichi Ogawa permite-me intuir de forma mais célere a sua
abordagem projectual.

A arquitectura de Ogawa assenta numa grande maxima que estd constantemente a proferir: “Minimal

is maximal.” Um tanto ou quanto ‘miesiana’, tanto no aspecto discursivo como no formal, esta maxima
alicerca-se em dois principios fundamentais. O primeiro reside no desenho do espaco neutro, racional,
quase abstracto. Ogawa acredita que este tipo de espaco permite ndo limitar a forma como os seus
utilizadores a vivem, apresentando total adaptabilidade para, assim, poder ‘aceitar’ realidades e modos de
vida tdo mutaveis e contrastantes como sao os das diferentes pessoas que as podem vir a utilizar.

O segundo reside no ‘desenho invisivel’, ou ‘detalhe invisivel’. Todos os elementos arquitecténicos, sejam
paredes, estrutura ou caixilharias, sdo desenhados da forma mais simples e minimal possivel, de forma

a que nado surjam quaisquer linhas desnecessarias no espaco. Através deste segundo principio, Ogawa
procura concretizar a neutralidade e pureza espacial do primeiro principio basilar.

Se existe algo de oriental ou japonés no seu trabalho, serd talvez o vazio da sua arquitectura (neutra), e a
importancia que dd aos elementos naturais na composigao total das suas obras, duas caracteristicas tao
presentes nas casas tradicionais japonesas. Assim, a luz do sol, o céu, o verde exterior, o vento e a chuva,
trazem consigo para o espago interior a vivéncia de cada estagdo de uma forma intensa mas subtil. Este
pode, assim, mudar infinitamente, transformando e diluindo continuamente as fronteiras entre as varias

divisdes e entre o interior e o exterior.

Espanta-me, em todos no atelier, a perseverante busca pela perfeicdo em tudo o que fazem. No entanto,
para os japoneses a perfeicdo € algo inatingivel, explicam-me. Embora aparentemente paradoxal, esta visdo
traduz a sua incessante e fatigante procura pelo que é ideal, por aquilo que € mais belo e harmonioso, por
aquilo que, ainda que ‘quase-perfeito’, pode, até certo ponto, ser sempre aprimorado.

Sempre que, da minha parte, e numa qualquer tarefa, existem ddvidas que sdo mais intrinsecas a cultura
japonesa e que, por isso, sdo de mais complicada explicagdo, respondem-me laconicamente: “Japanese
manner.” “Japanese way.” As diferengas culturais ndo sdo, de facto, ténues, e a primeira grande ‘surpresa’
de que me recordo € esta: todas as habitagdes em que trabalho apresentam, no quarto de casal, duas camas
individuais separadas, o que deu, naturalmente, azo a algum espanto e, num segundo momento, a amigdvel
‘controvérsia’ e a muita partilha e ‘debate cultural’.

Porém, as minhas primeiras impressdes mais profundas sao relativas ao seu tremendo culto pelo trabalho,
e as horas de expediente. Os japoneses trabalham, de facto, durante muitas horas. Domingo é o Unico dia
livre no atelier. No Japdo, o trabalho é sinénimo de prazer e ndo de obrigacdo. Acreditam, de um modo
geral, que para além da sua conduta didria, sera o trabalho — e 0 seu empenho no mesmo — que os levara
ao ‘paraiso’. Exemplo perfeito disso mesmo sdo as despedidas e saudagdes didrias. Estas ndo sdo feitas
com um ‘até amanhd’ ou com uma ‘boa noite’, mas antes com uma expressao que, para minha grande
admiragdo, nao s6 é usada no meio profissional, como também é comummente utilizada no meio social:
“Otsukaresama”.

A expressao significa, basicamente, ‘obrigado pelo teu bom trabalho’, ‘obrigado pelo trabalho que nos

pudeste dispensar hoje.” “Otsukaresama.”



“ S HIGOTO” = No Japao, o trabalho — “shigoto” — é quase sagrado, sendo visto como um dos compromissos mais sérios
da existéncia humana.

A minha experiéncia no atelier desenvolveu-se de forma progressiva e cadenciada.

Comeco por trabalhar no projecto de uma casa em Fukuoka, na extremidade Oeste do Japao.

As habitacoes unifamiliares representam a maior parte do trabalho do atelier, e o principal foco
experimental de Shinichi Ogawa.

As diferencas 6bvias entre mim e os restantes arquitectos do atelier, todos japoneses, aproximam-nos, ao
invés de nos afastarem. Ainda que, para mim, tenha sido algo inesperado, sou (a boa maneira japonesa)
muito bem recebido, orientado, e todos procuram ultrapassar ao maximo as suas dificuldades de
comunicacgdo: eles, esforcando-se por se fazerem entender em inglés, e eu, querendo aprender a exigente

lingua japonesa. Com o desenrolar do tempo, e de uma forma muito natural e bem mais rapida do que

imaginava, estreitam-se as relagdes entre mim e a restante equipa.

Posteriormente, e com o intuito de tornar a minha experiéncia o mais ampla possivel, sou envolvido no
projecto de 2 capelas, num centro de congressos e num concurso internacional de um ‘porto de entrada’
para Taiwan.

Desde o inicio que sou incluido nas reunides do atelier e, ainda que nos primeiros tempos a minha
compreensdo de tudo o que passava ou discutia fosse diminuta, sempre me pediam opiniao.
Levam-me a obras do atelier em construcdo e a outras ja concluidas.

Incluem-me em tudo, e levam-me a todo o lado — compreendo, passado algum tempo, também com o
intuito de ‘orgulhosamente’ mostrarem o elemento (tdo) diferente que agora fazia parte da sua equipa.

Prossigo envolvido em cada vez mais projectos de moradias, e com tarefas cada vez mais distintas e
aprofundadas, que foram desde a elaboragdo de maquetes finais e de estudo, a execugao de renders 3D e

fotomontagens realistas, e a elaboragdo de desenhos das mais variadas fases de projecto e de construgao.

O meu cumprimento rigoroso das tarefas e hordrio do atelier faz com que Ogawa me dé a oportunidade de,
com ele, poder desenvolver de raiz um novo projecto de uma casa para um casal que vivia em Hiroshima.
O projecto acaba por ndo ir adiante, por motivos orcamentais. No entanto, o trabalho corre bem e o
arquitecto aprecia o meu empenho, pelo que volta a dar-me nova chance, numa outra casa em Saitama, e
outra, para uma casa na Polénia.

Ogawa passava metade da semana em Tokyo, e a outra metade em Hiroshima, noutra sede do atelier.
Trabalhdvamos, por isso, em conjunto metade da semana, e a distancia na outra metade. Nessas fases, eu
tinha que, no fim de cada dia de trabalho, a noite, enviar por mail ou fax os avangos de cada projecto.

Recordo as suas ideias, (sempre) muito claras, e isso reflectia-se no desenho. O seu método, um ritual
extremamente metddico e simples, que se repetia incansavelmente. Primeiro, varias maquetes de estudo,
quase sempre com volumes muito simples e depurados. Depois, comegavam os esquissos e os desenhos,

até se chegar ao desejado resultado final. A (ja referida) busca pela perfeicdo — ou pela ‘quase-perfeicao’
—era o lema em todos os projectos e estendia-se no estudo de pequenos pormenores, as vezes, por varias
semanas, até essa ser finalmente alcancada.

As oportunidades que tive de, nestes momentos, trabalhar em estreita proximidade com o arquitecto
Em cima, um dos projectos que pude desenvolver de raiz: uma casa em Stara Wiés, na Polénia (“Kwiecinski Residence”, Maio 2014,). Ogawa, desenhando, desenvolvendo, analisando e discutindo de raiz alguns dos seus novos projectos,

Em baixo, com os meus amigos (e alguns colegas de atelier) japoneses (Junho 2014). foram os periodos mais empolgantes e enriquecedores do ponto de vista profissional.
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Em cima, a “Loft House” de Shinichi Ogawa, em Nagoya, Japao.

Em baixo, o ‘vazio’, o ‘intervalo, o “Ma” da sala de jantar da casa “Florist Studio” em Mie, Nagoya, Japdao (Maio 2014).

Tudo o que vou aprendendo no atelier parece extravasar o mero mundo da arquitectura e da construgao.
Tudo parece estar intimamente interligado com a cultura japonesa, e com o seu modo de pensar e de agir.

O mais perfeito exemplo disso foi a descoberta do “Ma”.
O “Ma” é um dos conceitos fundamentais da estética japonesa, mas mais do que isso, € (quase) uma visao
do mundo.

A sua tradugdo mais directa significa, simplesmente, ‘espago’. Mas o emprego, em japonés, de “Ma”,
sugere fundamentalmente um ‘intervalo’, uma ‘pausa’, um ‘espaco entre 2 partes’.

Numa explicagdo simplista, quase que podemos comparar o “Ma” japonés ao que na arquitectura ocidental
comummente se denomina de ‘vazio’, ‘espago vazio’, ou ‘espaco negativo’. Porém, a concepgao e a beleza
do espaco vazio (“yohaku no bi”) é algo mais especifico, e o conceito japonés de “Ma” vai muito para além
disso, e ndo € de facil apreensao.

Segundo os japoneses, 0 “Ma” apreende-se através de uma consciéncia apurada do espaco ou do lugar,
nao somente na sua dimensao tridimensional, mas através de uma consciéncia simultaneamente empirica e
sensorial da forma (o que existe), e da ndo-forma (o que ndo existe, ou o que sobra do que existe).

Nao € algo que é criado pela composigdo (ou adi¢do) de quaisquer elementos arquitecténicos.

E justamente o que ‘ndo estd 1&’, dando, assim, forma ‘ao que estd’. O “Ma” japonés da forma ao todo,
conformando o espacgo de forma inversa: o ‘vazio’, o ‘intervalo’, o espago empirico e sensorial que ‘nao
estd 1a’ é o actor principal, e é tremendamente mais importante que tudo aquilo que os nossos olhos sdo
capazes de, fisicamente, ver.

O “Ma” apresenta-se, assim, como um conceito fundamental da arquitectura japonesa desde os seus
tempos primordiais, sendo este que verdadeiramente transforma a experiéncia arquitecténica e, finalmente,
atesta a sua qualidade.

Mas este conceito transborda enormemente a pratica da arquitectura.

Também nas artes, como na literatura, na poesia, na pintura e na escultura, no “ikebana” (arranjos florais
japoneses), na musica ou mesmo na representacao, o “Ma” é primordial. Nas pausas entre as palavras. Nas
auséncias e nos siléncios que, mais uma vez, sdo tdo ou mais importantes que as préprias palavras. Nos
pequenos intervalos existentes entre cada nota musical, que dao forma e cadenciam o ritmo desejado da
composicao.

Mas mais do que isso, todo o japonés comum é familiar com o “Ma”, uma vez que este é extremamente
importante nas relagdes entre as pessoas e no comportamento social em geral.

Os siléncios entre cada frase demonstram respeito. Por um lado, pelo o que o outro estd a dizer, e por
outro, para marcar e carregar o significado do que se disse. Ao contrario do que sucede no comportamento
ocidental, no Japao as pausas nao sdo ‘desconfortaveis’ nem sinénimo de ‘mal-estar’. As pausas sdo
deliberadas, e pretendem também revelar o prazer que se esta a ter em determinado momento,

em marca-lo, respeitd-lo e usufrui-lo, de uma forma despretensiosa e natural.

Fui descobrindo e tentando compreender o “Ma” japonés em todos os projectos do atelier em que
participei, e principalmente no processo de concepgao arquitecténica de Ogawa nos mesmos, mas também
no meu dia-a-dia.

O “Ma” era, talvez, a palavra mais utilizada no atelier, e foi uma das primeiras que perguntei o significado.
E um espaco que ndo existe, mas tens de o ver.

Nao esta antes, nem depois, estd ‘entre’, esta ali.
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Vista de Shinjuku, a noite (Abril 2014).

Passado quase 1 ano e apés 4 mudancas de casa, a experiéncia chegou ao seu fim.

Existe a vontade de continuar no atelier, mas a extrema dificuldade em aprender a parte escrita da lingua
japonesa revela-se o maior obstaculo.

As expectativas iniciais foram largamente superadas, tanto profissional como pessoalmente.

A oportunidade de trabalhar no atelier de um grande arquitecto que muito admirava foi Gnica, assim como
todos os ensinamentos arquitectonicos, conceptuais e artisticos que dele recebi.

Diferentes abordagens, diferentes formas de trabalhar, diferentes ritmos.

Repetiram-me, inlimeras vezes, no atelier:
“Kahouhanetemate”.
“Kahouhanetemate, ‘J6a"”.

A expressdo significa que ‘tudo de bom acontecerd aquele que, paciente mas perseverante, nao interferir no
rumo natural da vida, e das coisas’.

Perante a minha (quase) impossibilidade de buscar entendimento no contexto cultural em que estava, e

de descobrir uma ‘tradugio’ para a sensacao de nio pertenga dai decorrente, os meus amigos japoneses
procuravam transmitir-me a sua tao caracteristica postura nipénica, calma e crente de que, com esforgo e
tranquilidade, tudo acaba por terminar bem, tudo acaba por se ajustar.

E foi sobretudo isso que, para além da enorme mais-valia profissional que recebi, trouxe comigo do Japao.
A sua cultura. O seu exemplo. Descobri novas perspectivas, novas ideias, um novo mundo, e um novo olhar
sobre o mesmo. O abrir de novos horizontes foi total. Como arquitecto, mas sobretudo como pessoa, como
individuo.

E trouxe Tokyo.

Modernidade e tradicao, arranha-céus e templos budistas, ordem e caos (ou vice-versa).

Espaco e falta dele, luz e escuridao, néons eléctricos e lamparinas de papel, postura e decadéncia, o
imaculado e o burlesco, a formalidade e a descontraccao, enfim, a unido na desunido, o homogéneo
no heterogéneo, a identidade na diversidade. As ruas ndo tém nome, os edificios tém, e os bairros sdo
numerados. ‘Manga’, ‘sushi’, publicidade, salas de jogos que parecem feiras populares gigantes. Sismos.
O sentimento (bom) de que olham para nés como algo estranho, ou diferente. “Western...”.

Bandas que tocam na rua, ‘soldadinhos’ engravatados e raparigas vestidas de bonecas.

Mas a sensacao de que paira no ar uma cultura tdo antiga e particular, profundamente e para sempre
enraizada. Incenso. Cedros. Flores de cerejeira e “sakuras”. Guarda-chuvas de bambu. “Kimonos”.

Jardins revigorantes e lugares de verdadeira paz espiritual. E a harmonia como base de tudo, da educagao
extrema, do comportamento, do manter (um)a paz, do fazer segundo o que ‘deve ser’, do ndo marginalizar
nada nem ninguém.

Tokyo é isto. E € por isso que quem chega a Tokyo, facilmente se perde, e se encontra.
Na traducao, e em tudo.

Na tradugao (im)possivel de n6s mesmos. Na nossa propria tradugdo. Na nossa linha.
Foi 0 que me aconteceu.

Como percebo tdo bem agora a Sofia Coppola.

“Lost in translation.”



O Templo Senso-ji em Asakusa, a noite (Junho 2014).

Jodo Cepeda,
membro OASRS 22624, candidatura ao “Prémio Arquitectos Agora 2015” da OASRS
Maio 2015



